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Scorre sotterranea e limacciosa eppure irruente, rigogliosa – per nulla sottesa – l’insistente investigazione 

volta a discernere le “parole ripulite / da ogni suono” da “nuovi silenzi / nuove atmosfere / incompimenti 

diversi”. Sarei tentato dall’affermare che il dialettico confronto-scontro parola/silenzio rappresenta la chiave 

archetipica dell’intera raccolta. Perché se è vero che la parola dovrebbe possedere il valore d’una 

testimonianza, viceversa “il dolore grida o è muto / non ha le parole”. In ragione di ciò, Nina Nasilli ne 

deduce – ma è una conclusione non troppo convinta, sempre alla ricerca di ulteriori verifiche - che “dovremo 

essere il nostro silenzio”.  

Queste problematiche di tipo esistenziale-filosofico percorrono per intero il poemetto al buio dei nodi 

anfratti, ripresentandosi di continuo in forme diverse e talvolta contraddittorie, sature di cenere e polvere 

come “tumulo / improvvisato / della nostra fragile storia”, in altri momenti come pietosa cappa, “una bruma / 

di sostenibile indifferenza”.   

Ciò che Nina Nasilli intende dirci, e in effetti conferma e confida, è che la parola vive, si rafforza e riposa nel 

silenzio - che pure viene macchiato e offeso -, in ciò legittimando se stessa fino ad annullarsi in forma di 

tacito compromesso, ma si tratta di pause momentanee perché il ciclo è chiamato a ripetersi senza soluzione 

di continuità. Ne restano, ogni volta, sperduti echi, suggestioni, inganni: “che il nostro tradire dicendo / 

traduca il silenzio / e l’accenda”. 

E’ questo il mefistofelico paradosso della condizione umana: “(…) le parole formeranno / ogni giorno, ogni 

notte / il nostro totem di superba umiltà / in esilio volontario / e saremo prostrati alla sua radice / nudi come 

bambini nudi” (da exit).    

Se l’ossimoro rappresentato dalla discorde “silenziosità del verbo” tende ad autosospendersi e rigenerarsi in 

maniera sostanzialmente invariabile e ripetitiva, significa che il tempo – quale unità di misura delle azioni e 

dei rapporti umani – va configurato come una divinità oscura, imperscrutabile: “vicario vacante / di deità / il 

tempo cui non crediamo / e non cediamo / a sperimentare / l’impermanenza di ogni bilico” (da vicario 

vacante). Invero, “non c’è mai tempo per noi opportuno”, e resta da vedere in che modo delle presunte 

“riconciliazioni” possano essere “ingaggiate dal Tempo / con il Mondo”.  

In altri momenti, è l’alito di vento a fare da trait d’union tra tempo spopolato e silenzioso presente, mentre la 

parola appare intimorita, sminuita: “spigola e miete / (…) / nel tempo incauto del suo breve ingresso / (…) / 

come fa il vento /(…) / ma con la mola trasparente / del silenzio” (da come fa il vento). Resta indubbio che il 

vento è quanto mai prezioso, andrebbe protetto: “fabbrichiamo sigilli sicuri / e forti / per custodire il vento” 

(da al buio dei nodi anfratti).  

Posseggono un respiro epico, eppure modernissimo – strozzato e graffiante – i rassegnati versi dove Nina 

Nasilli riconosce il senso di abbandono e la sconfitta: “nuove pire costruiamo /  per padri e figli / e le madri / 

da processare (…) / e giudicarli senza giudizio / col setaccio del tempo / prima che sia tempo: / un tempo 

pungolo / prima del teste-morte / (che tasta, ma senz’appello) / costruiamo pire sperpetuate” (da al buio dei 

nodi anfratti). 

La poesia, in quanto “veicolo primo del sapere occidentale” - sostiene Alberto Bertoni nella Nota conclusiva 

-, dovrà allora cercare di recuperare la sua ragion d’essere, la sua sostanza nascosta, originaria e ultima, non 

in saccenti o argute considerazioni, bensì nel gesto istintivo e fuggente, ovvero in un “pensare quotidiano 

immediato” (Bertoni), del quale le parole congelate “come la pietra di Mandel’štam” rappresentano soltanto 

delle “piccole schegge”.   

Tra le ingrate pieghe di questo infinito cantare, in sostanza disperatamente romantico - nel senso più pieno 

del termine, se è consentito usare ancora questo termine -, c’è tedio, scoramento, disincanto: una formula 

alchemica che alla malinconia aggiunge stupore e disorientamento. Ciò accade quando “il rimpianto non 

trova / il carro per essere rimorso”.   

Sono attimi di stranito rapimento - “ineffabile essere” - dove contemplare le innumerevoli lambite 

discrepanze d’un altro da sé – un altro e diverso se stesso -, come in uno stato di trance e di inconsapevole 

volontà (o volutta?). In circostanze del genere, può scaturire un “efficace impulso metamorfico che 

coinvolge direttamente il mondo degli animali e quello delle piante, in rapporto all’umano”, illustra Bertoni 

citando Lucrezio. L’atto dell’immedesimarsi richiede un tono elegiaco e trasognato: E’ lì che “mi incontrerai 



ancora / se saprai vedermi / in una foglia / che il tuo piede / non avrà voluto / calpestare / per averla notata / 

lei tra le altre / morta tra le morte / ma lei.”  

Si potrebbe ipotizzare, altresì, un moto tutto terreno che sfocia nel concetto misterico del cupio dissolvi, onde 

poter “guardare / ogni affanno” che “si consuma / consumandoci”, fino a quando “ci cullerà l’oblio / contro 

cui lottiamo”.  

La concezione dell’esistenza dell’autrice, tuttavia, non è negativa. E’ proprio nel momento in cui si tocca il 

fondo che inizia, inarrestabile, la risalita. Tra “rantolo / e quiete”, la rinascita potrà iniziare commiserando e 

piangendo “il nostro tempo, la nostra èra”, nei cui confronti dovremo assumere un atteggiamento di rottura e 

quindi del tutto antitetico: “a miracol mostrare”, sostiene Nina Nasilli con una punta di sana irrisione. 

Altrove non mancano curiosi riferimenti - forse soltanto casuali - alle trasmutazioni interiori dell’etnologo 

Carlos Castaneda, il quale studiando le facoltà sciamaniche degli Indiani d’America teorizzò l’inettitudine 

dell’uomo moderno ad utilizzare le capacità positive dell’uomo primordiale. Leggiamo in Nina Nasilli: “(…) 

un contrappeso moderno / condanna i sapienti / a trasmutazioni malvagie / e così / forse / un poeta sarà leone 

/ e un lupo nascerà / a gennaio / da un vagabondo / spento-si / e troppo curioso” (da lupa e leone).  

Castaneda spiegò, inoltre, la funzione del cosiddetto “uovo luminoso”, e nel poemetto dell’autrice ricorrono 

criptate annotazioni che sembrano evocare quell’immagine: “(…) battezzò le quattro uova verdi /(…)/ covate 

dall’uccello di ferro” (da il grido); “(…) deporremo - con cura - le nostre tenui uova d’angelo” (da 

meditazioni alla magnolia).  

E’ una poesia onirica, orfica, baciata da una “polifonia sintattico-verbale” – osserva Bertoni – tradotta “in un 

idioma primo e astorico, di pura invenzione”. Il linguaggio è, in primis, astorico in quanto atemporale: “la 

voce incide il cippo / e corteggia la sua eternità”; ed ancora: “spenti / e disadorni dell’eterno”, il tutto al di 

fuori del tempo e con particolarissime connotazioni mitico-religiose assolutamente arcaiche, primitive.  

Non che l’autrice respinga la prospettiva dell’eterno - che ricorre, infatti, di frequente nelle liriche -, 

semplicemente esclude che tale incommensurabile privilegio possa riguardare l’umanità, condannata ad un 

fato di “timida resa”.   

Allo stesso modo, Nina Nasilli non nega l’esistenza di Dio: al contrario, ritiene che siano gli uomini, di fatto, 

a disconoscere la “legge divina” e il “suo bene risorto”, nonostante le false e pagane ricorrenze. Il segno 

della Croce è rimasto tale, brutale spia d’amore e di morte, di sacrificio e di condanna. L’uomo non è capace 

di far altro che esporlo, idolatrandolo, quale simbolo e specchio delle proprie miserie e sofferenze. La stessa 

autrice si limita alla registrazione del dato di fatto: “perché l’umana verità / è nota / in virtù della sua foggia / 

a croce: / Terra la chiama” (da sottomissione).    

Nell’accidentato ma limpido percorso di al buio dei nodi anfratti, cosparso di macigni, dirupi e labirinti, 

compaiono - sparse qua e là - ruvide dichiarazioni di poetica in guisa di meditazioni etico-sapienziali. Valide 

per tutti, non soltanto per quanti amano poetare. Leggiamo: “la retorica del vero / esiste, come l’ombra / il 

vero è corpo / e imprime ombra / la retorica della menzogna / esiste / non c’è ombra o riflesso / finisce nel 

corpo / svanisce nel tempo / parlano in vece / le cose / in una lingua / che sa di sale” (da Rua Douradores a 

Via San Primo).  

Si delinea in questi versi la cognizione dell’enorme difficoltà - quasi impossibilità -, di discernere dei punti 

fermi, se esistono, ossia il vero dal falso, nozioni accomunate dall’inevitabile retorica di fondo che anima i 

rapporti umani, caratterizzati da artificiosa e subdola magniloquenza, il che vanifica qualsiasi tentativo in 

direzione d’una autentica “parola di com-patimento”.  

Si direbbero ormai conclusi i processi culturali che accompagnarono la storica rivoluzione dell’Umanesimo, 

durata oltre sette secoli e caratterizzata da una profonda, lenta e ininterrotta meditazione morale sulla dignità 

dell’Uomo. Gli sconvolgimenti causati dall’era informatica mettono spensieratamente  - invero, 

sconsolatamente - a dura prova la substantia ultima del sapere classico e umanistico, che era cultura fatta 

vita. La poesia ne soffre enormemente: “potevamo / arcaici / supporre un compimento: / ora / coevi di noi / e 

quasi postumi al nostro destino / guardiamo stupefatti / da una sponda d’incertezza / allo scorrere di quel 

fiume che dicono noi / essere negli occhi degli altri / coloro che in quello ravvedono / il percorso verso un 

traguardo” (da incipit). 

La poetica di Nina Nasilli pare incarnare perfettamente questa difficile temperie di transizione verso l’ignoto. 

Restano inviolati, per fortuna, i soli “giardini stellati” da offrire al Poeta che nasce: “elaborare il lutto del 

malcontento / eliminare il giorno del controvento / (…) / raccogli / Poeta / quel dolore che sa di sale (…) / 

nel tuo cesto improvvisato” (da al Poeta nuovo).  
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